同是天涯淪落人(清水君/龍應台)
2003年,清水君從馬來西亞學成回國後,被中共以“顛覆國家”的罪名逮捕。記得那年中秋節他來電話問好,我曾慶幸地告訴他,我剛搬完家,他要晚一天想起我,電話鈴就只能在我的舊居裡回蕩。 念及清水君的30歲生日,我祝賀不成,便只好上網查詢有無他的新消息,無奈之中只得把勇於為他辯護的真律師郭國汀那年5月探監後寫下的文章重讀了一遍。清水君身體力行愛國愛民,卻被中共投入紅牢,與23個人一起被關押在常州的一間牢房裡。 70年代生在山東的清水君讓60年代生在四川的我想起50年代生在台灣的龍應台,不僅僅是因為後者的父親在中共依靠國際共產勢力顛覆中華民國前是常州的憲兵隊長。 我的腦海裡浮現出以張愛玲為藍本的台灣電影“紅塵滾滾”里那艘險些被人流沖翻的海輪。兩百萬以上的大陸人就這樣在中共奪取政權前,倉皇逃離自己的家園,擠上駛向台灣的海輪,其中包括龍應台的父母。毫無疑問這批難民本來都是中華民國的中堅。他們帶走的不僅是故宮的珍品,也是中國的文化。龍應台的父親算國民黨的軍官,母親是大戶人家的千金,師範畢業,到台灣後他們變成了社會的基層。當警察的父親一個人養不了家,但卻知道督促兒女背誦中國古文,母親必須養豬織網來填補家用,卻會唱三十年代的中國新歌“永遠的微笑”,抒發愛情,含而不露,當然也會對兒女們講述老家的風土人情,還有留在奶奶身邊的長子…… 龍應台1985年就首次作為“台灣同胞”前往湖南尋根,去探望長她四歲的哥哥。在國民黨當政的台灣長大的龍應台不會家鄉話,但卻有機會在70年代留學美國,80年代在台灣功成名就,而在共產黨極權的大陸長大的哥哥是一位只說湖南方言的農民。我不知這位湖南農民是否會把吃的苦受的罪向陌生的妹妹傾吐,但我想龍應台憑她的敏銳自己就能看到猜到。無論如何,她哥哥能活過“鎮壓國民黨餘孽”和持續三年餓死四千萬人的大飢荒等等赤禍已算幸運。 龍應台之後有更多當年的難民返回大陸探親,其中包括一船在千島湖上觀光時被謀財害命的台灣游客。我是通過龍應台的筆才獲知千島湖曾經是千山鄉。龍應台的母親可以逃走,但帶不走的老宅被淹,祖墳被遷,因為中共相信人定勝天,大肆濫造水庫,破壞自然生態。象現在的三峽移民一樣失去了世代相傳的家園的大陸人何其多也!詳情可見被中共追捕了三年後經香港流亡到美國的作家鄭義的著述。 我母親的老家在成都郊區,有幸沒有被水淹